一个雨后初晴的日子，我这个远行的游子回到故乡，回到梦中的湘西洗车河。

　　我伫立在洗车镇口，眼望洗车河口长长的廊桥，两座高高的青石垛子岩桥墩，长长的桥梁，一溜排列的木枋木柱木栏，歇山桥顶青瓦。桥西头山崖，五层吊脚木楼斜伸天外，万字格圈边的龙凤雕花木栏，倾斜的吊脚廊柱悬吊在向外倾斜的悬岩上，倒映在水波中。

　　两条汊河夹击中的半岛斜伸在水中。沿着汊河岸的木结构吊脚楼有的四五层，有的三四层，把个尖尖的半岛围成半圆。吊脚楼屋檐下，长方的四方的廊柱格有的方正，有的倾斜。

　　从河岸边往上，便是坡子街。房舍依山而建，一幢比一幢高。远看，像是房重房，连接成几十层高楼的高度。坡子街小得很缩微，不敢跟重庆朝天门码头的高楼比，不愿跟纽约哈得孙河口的摩天大楼比，但是其深深的韵味显然是独特的，是世界上任何建筑都无法与之比拟的。坡子街是一幅耸立了几百年的木刻版画，如今成了一道十分吸引人的别致景观。

　　坡子街贴近水码头，紧挨长桥，石级重石级，木楼挨木楼，往悬岩上修建，往高坡上垒砌，往天上延伸。有人问，为什么堆积得那么挤呢？你只要看看欧美发达国家的城市建设就明白了，那些地方每个城市铺开大片两三层的建筑，市中心总是耸立着十几座或者几十座摩天大楼，一般是金融中心或者贸易中心。坡子街的垒叠是一个道理。洗车河水码头是通往湘西北龙山县腹地山区以及与之接壤的湖北、四川几个县份的惟一水码头，20世纪50年代以前那些山区不通公路，出山的土特产品和进山的日用百货以及布匹、盐巴都经过水路逆水而上，运到洗车河下船，再通过肩挑背负运载往那一大片山区腹地。坡子街是那边大片地方进入洗车河镇的必经之道，坡子街紧挨着汊河口水码头，坡子街充满商机，坡子街的房屋为抢占商机而建。挑力下洗车河的人，连续四五天，翻越几座高山，挑到洗车河，最后一道坡是坡子街。那些饥肠辘辘的人切盼到达目的地，坡子街山顶山腰的饭馆生意还能不好？有的人买日用百货，不用下到坡脚的湾子街、东平街，就在坡子街半截伸到天上头的街顶或半中腰把货打了就返回。很多人在半山上修建房屋，在拦腰或坡顶修建店铺。

　　我们家所在的水杉坪主产大米、桐油以及许多中药材。在我年少时，成年人老年人对后辈说当年就是“我们当年下洗车河”如何如何，或者“那年你爹跟我下洗车河”怎样怎样。我爹对我说，他第一次下洗车河那年16岁，挑90斤大米，跟在一帮壮汉后面，出门才翻了两重坡就觉得走不动了，不知道后面是怎么登上高高的洛塔界，怎么翻过坡连坡的连五台，怎么绕过山连山的锅罗圈的。路途歇了两夜，力气似乎耗尽了，好不容易挑到坡子街山口，一声长叹：“妈呀！总算到了！”

　　坡子街陡峭，石台阶垒上垒。挑百多斤担子走两三百里路进龙山县腹地以及湘鄂川接壤山区的人，上坡子街是第一道严格的检验。扁担在肩膀上闪悠，汗水从额头上从脸上往下流，顺着下巴往下淌，滴答在石级台阶上。光着膀子，抬手往额头刮一把，顺下巴抹一把，甩出去滴里哒啦，左肩换右肩，磨出的驼峰包鼓凸。光脊背流下的汗水湿透了裤腰，浸湿了裤裆。顾不得，一步一步往上蹬，登天般难。长长的陡峭的石级，登了几十级，或许有一段台地，再登百多级，舒缓几步，再上。把一个个铺面甩向后面，将一幢幢房屋蹬踩到云层下方。按下云头，歇下担子，有没有羽化登仙的感觉？

　　上世纪70年代的一个冬天，我被征为修筑到洗车河公路的民工。我们一帮小伙子，沿着祖辈父辈挑力下洗车河的路，出门就爬坡，上朱家台，绕老林沟，过半沟，登洛塔界，下杉树湾，越偏岩，翻白家坳，登连五台，绕锅罗圈，过干溪，走了两百多里，在凉风坳驻扎下。每天日出而作，日入而息，挖土方，打炮眼，放炮，炸石方，又挑又抬，春节期间都没有休息，连续修路不止。我曾几次到洗车河买米买菜，挑上高高的坡子街，体会祖辈父辈下洗车河上坡的艰辛。

　　正月的一天，我和两个同伴下到洗车河边，再爬上高高的脉龙界，翻山到通公路的农车挑炸药。挑着近百斤担子，沿着当地人种苞谷的猴子路登上脉龙界。下山没有路，从苞谷地里走，一踩滑下一米多远。下坡容易，上坡艰难。过了洗车河，上坡子街，一步一摇，如同登天。一步一个台阶，汗水甩八瓣。好不容易挑到坡顶，坐下歇气。洗车河两河三镇尽收眼底。长桥卧波，帆影片片。廊桥斜坡瓦顶罩着赶场的人流，拥挤繁华。洗车通车以后，人们再不用肩挑上坡子街了，我们这一代人是坡子街的最后一帮攀缘者。

　　经过我们上千民工一锤一钎地凿打，一眼一炮地轰炸，一锄一铲挖刨，一担一担挑运，徒手撬岩掀石方，修通到洗车的公路。公路跨悬岩，翻高山，过深涧，绕陡坡，抵达世外桃源般的洗车镇。有了车行的方便，人们进出洗车不需要再上坡子街了。站在宽宽的公路上仰望，坡子街天外仙境。

　　洗车河成了湘西别具特色的旅游古镇，是到湘西的旅人必到的地方。

　　我像个旅人回到故乡。我仰望洗车河上的廊桥，仰望两条汊河间的版画似的木楼，仰望坡子街台阶重台阶，木楼垒木楼，瓦檐接瓦檐。洗车河流水蒸腾，云雾飘渺。坡子街高耸入云，悬浮在云雾之上，腾腾飘升，越来越高，越来越远……